Schon sehr früh begann ein Kind zu begreifen, dass es ringsum viel zu beobachten und viel zu erfahren gab. Den Begriff "Leere" kannten wir nicht. In der Welt um uns war nichts bedeutungslos, nicht einmal der Himmel war leer oder stumm.Überall war Leben, sichtbar und unsichtbar, und jedes Ding, jedes Wesen besaß etwas, von dem wir lernen konnten, selbst ein Stein. Das weckte eine große Anteilnahme am Leben. Keiner war je allein, auch wenn er nicht in Gesellschaft anderer war. Die Welt war erfüllt von Leben und Weisheit; völlige Einsamkeit gab es für einen Lakota nicht.